Reconnaissance rétrospective : le parent neurodivergent

Dans ma pratique à Santiago, j’observe un phénomène que la littérature clinique commence à peine à documenter. Un parent amène son enfant pour une évaluation, assiste à l’entretien clinique et, peu à peu, se tait. Ce n’est pas le silence de la confusion, mais celui de la reconnaissance. Lorsque nous arrivons aux questions sur les préférences sensorielles, sur la manière de se repérer dans les situations sociales, sur la texture particulière de l’attention, le parent répond souvent pour lui-même. « Je faisais ça », dit-il. « C’était moi. »

C’est cette reconnaissance rétrospective qui définit la parentalité neurodivergente au cours de cette décennie. Nous sommes au milieu d’un changement générationnel : la vague d’adultes qui reçoivent un diagnostic d’autisme ou de TDAH dans la trentaine, la quarantaine ou la cinquantaine élève aujourd’hui des enfants et apporte aux systèmes familiaux un cadre que les modèles cliniques centrés sur l’enfant abordent à peine. Lorsqu’un parent comprend sa propre neurologie atypique à travers l’évaluation de son enfant, le diagnostic remonte dans le temps. Il éclaire des décennies de difficultés vécues en privé d’une clarté où se mêlent chagrin et soulagement.

Les dynamiques qui émergent sont cliniquement distinctes de celles que nous observons dans les familles où la neurodivergence se limite à une seule génération. Je vois des parents qui comprennent enfin pourquoi certaines interactions avec leurs enfants ont toujours été à la fois sans effort et épuisantes ; pourquoi ils peuvent anticiper la surcharge sensorielle de leur enfant parce qu’ils partagent les mêmes seuils ; pourquoi ils peuvent suivre l’hyperfocalisation de leur enfant parce que leur propre esprit fonctionne de façon similaire. Mais je vois aussi l’inverse : deux systèmes nerveux marqués par le TDAH qui se dérégulent en tandem, un parent autiste et son enfant autiste qui se retirent chacun dans un tunnel monotropique distinct, incapables l’un comme l’autre de jeter un pont entre eux parce qu’ils partagent la même architecture dépourvue de ponts.

Ce que ces parents reconnaissent dans leur propre enfance, ce sont rarement les critères diagnostiques eux-mêmes. Ils reconnaissent les compensations. Le parent qui déjeunait à la bibliothèque pour éviter le bruit de la cafétéria se souvient avoir fait la même chose trente ans auparavant. Le parent qui décrit les systèmes élaborés de son fils pour se souvenir de ses devoirs se souvient des cahiers qu’il remplissait de systèmes identiques, de l’anxiété liée à leur maintien, de leur effondrement final. Ils reconnaissent la solitude particulière de celui qui est incompris non par malveillance, mais à cause d’une erreur de catégorie : l’enseignant qui voyait de la paresse là où il y avait un dysfonctionnement exécutif, la famille qui voyait de la provocation là où il y avait une surcharge sensorielle.

Cette reconnaissance change le cadre thérapeutique. Lorsque je travaille avec des familles où le parent vient de prendre conscience de sa propre neurodivergence, le travail ne consiste plus à corriger l’enfant. Il s’agit de comprendre une neurologie partagée, de construire des environnements adaptés aux deux générations à la fois. Le parent cesse de demander « Pourquoi mon enfant est-il comme ça ? » et commence à demander « Comment vivons-nous ainsi, puisque nous sommes pareils ? »

Ce cadre comporte des risques, et je tiens à les nommer. La reconnaissance rétrospective peut devenir un romantisme rétrospectif : la tendance à attribuer toutes les difficultés familiales à un neurotype partagé plutôt qu’à un conflit ordinaire, ou à ne pas reconnaître une véritable pathologie parce qu’elle ressemble à sa propre expérience. Toute difficulté entre parent et enfant n’est pas neurologique. Certaines sont simplement relationnelles et doivent être abordées comme telles.

Mais la valeur de cette clarté générationnelle est considérable. Lorsqu’un parent comprend que sa propre enfance comportait une double exceptionnalité non reconnue, il devient un défenseur d’un autre ordre. Il reconnaît les signes de camouflage chez sa fille parce qu’il se souvient du rôle qu’il a lui-même joué à l’adolescence. Il sait quelles questions poser aux établissements scolaires parce qu’il sait où le système lui a fait défaut. Il peut offrir à ses enfants quelque chose qu’il n’a pas eu : non pas des aménagements accordés par charité, mais une compréhension née de la parenté.

Dans mes écrits précédents, la découverte tardive de la neurodivergence à l’âge adulte était un événement individuel. Dans le contexte de la parentalité, elle devient intergénérationnelle. C’est une forme de réparation qui remonte le temps, donnant une cohérence à des souvenirs qui n’en avaient pas, et qui se poursuit dans une enfance qui pourrait encore être différente.