El trabajo del perdón

Una vez, una alumna me preguntó si estaba obligada a perdonar a su padre. Él había sido cruel, no se arrepentía y ahora, en su vejez, exigía una reconciliación sin reconocer el daño causado. Ella se sentía culpable por seguir sintiendo ira, como si negarse a perdonar fuera una falta moral. Le pregunté qué creía que lograría el perdón. Dijo: «Paz». Le pregunté: «¿Para quién?».

Usamos la palabra perdón a la ligera, como si fuera un sentimiento que nos invade o una virtud que simplemente decidimos mostrar. Pero perdonar no es olvidar; eso es suerte neurológica o trauma. Tampoco es excusar; eso es un juicio sobre la culpabilidad. Ni es aprobar la conducta; eso es una valoración moral que el perdón, de hecho, nos exige rechazar. Perdonar es reconocer que la ofensa estuvo mal, que quien la cometió es responsable y, aun así, renunciar a reclamar el pago de la deuda. Es un acto moral complejo, no una simple liberación emocional.

El filósofo Charles Griswold sostiene que el perdón propiamente dicho requiere ciertas condiciones: quien ha causado el daño debe reconocerlo, expresar remordimiento y comprometerse a cambiar. Sin estas condiciones, lo que llamamos perdón suele ser otra cosa: o bien una defensa psicológica frente al peso de la ira, o bien una reconciliación prematura que traiciona la realidad del daño. Hannah Arendt veía el perdón de otro modo, como la capacidad humana de interrumpir las consecuencias automáticas de la acción, de hacer posible un nuevo comienzo allí donde, de otro modo, el pasado determinaría el futuro. Para Arendt, el perdón es lo que nos salva de quedar prisioneros de los actos de otros o de los nuestros.

Estas posturas crean una tensión. Si el perdón requiere arrepentimiento, quien ha causado el daño y no se arrepiente no puede ser perdonado, y la víctima permanece atada al daño. Si el perdón es incondicional, corre el riesgo de disolver la distinción moral entre el bien y el mal y convertirse en una especie de indiferencia disfrazada de virtud. Creo que la verdad está en reconocer que el perdón no siempre es posible y que esa imposibilidad es a veces la respuesta correcta.

Pensemos en el resentimiento. El obispo Joseph Butler y, más tarde, P. F. Strawson sostuvieron que el resentimiento es una emoción moral, una protesta contra la injusticia que afirma la dignidad de la víctima. Perdonar demasiado pronto es acallar esa protesta, decir que el daño no importó lo suficiente como para justificar que se siga protestando. Hay ofensas para las cuales el perdón, en el sentido pleno, todavía no es apropiado; quizá no lo sea hasta que quien las cometió haya hecho el trabajo de reparación, quizá no lo sea nunca.

Esto no significa que la víctima deba seguir consumida por la ira. Se puede abandonar el deseo de venganza sin perdonar; se puede seguir adelante sin reconciliarse. Estos son logros psicológicos, no morales. El perdón, en sentido estricto, es un acto relacional. Requiere un encuentro entre quien sufrió el daño y quien lo causó, un reconocimiento mutuo del daño y de su gravedad.

La mejor pregunta, entonces, no es «¿Debo perdonar?», sino «¿Qué tendría que ser cierto para que el perdón fuera posible y qué costaría negarse?». ¿Puedes reconocer el daño sin dejar que defina tu futuro? ¿Puedes exigirle cuentas a quien lo causó sin que esa exigencia te destruya? El perdón, cuando llega, no es un regalo para quien no lo merece; es una liberación mutua de un pasado que, de otro modo, nos tendría a ambos bajo su dominio. Pero es un trabajo y, como todo trabajo, requiere las condiciones adecuadas para hacerse bien.